「空蝉を妹が手にせり欲しと思ふ」(山口誓子)。蝉の抜け殻を「空蝉(うつせみ)」というのだそうだ。この夏、まだ本格的な蝉の鳴き音を聞いていないことに気づいた。寓居の庭木に空蝉を見つけたし、網戸に止まる蝉を見たのだが、鳴き音は聞かない。

ミンミンゼミやジージーゼミは夏の音。ヒグラシは晩夏。少し前はアマガエルの合唱を楽しませてもらった。音に知る季節感がいい。タイヤに営まれる羽化。終わるまで車を動かせずにいる人っていいな。